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Un Viaggio in Francia

Un jour, il n´y a pas si longtemps, nous sommes 
tombés sur deux photographies de Sig. Fustinoni. 

2039 marquera une grande année pour la photogra-
phie. On célébrera alors le fait qu‘en 1839, il y aura 
donc exactement 200 ans, la France a offert la photo-
graphie au monde. Cet anniversaire de l‘une des plus 
importantes avancées techniques de la civilisation 
inspirera de nombreuses réflexions romantiques sur 
une époque où la photographie demandait encore 
des chimistes. Le fait que des théoriciens ontologi-
ques avertis annoncent entre-temps que la photogra-
phie n‘existe plus ne fera qu’accentuer les raisons de 
s‘émouvoir de manière idéaliste. 

Mais en 1839, on ne savait pas plus qu‘aujourd‘hui 
ce qu‘était la photographie. Les artistes détestaient, 
se moquaient ou aimaient la nouvelle technique, qui 
fut immédiatement vue comme une concurrence. La 
bourgeoisie a contribué à l‘essor de ce nouveau mé-
tier, car le portrait photographique lui conférait une 
référence divine presque aristocratique. Et Charles 
Baudelaire la qualifia de conspiration stupide qui unit 
les malveillants et les imbéciles. Et à côté de cela, de 
manière peu spectaculaire, commença l‘arpentage 
photographique du monde. En 1839, la photogra-
phie est soudainement apparue et personne ne savait 
vraiment d‘où elle venait. Un Anglais et trois Français 
auraient sans doute contribué à l‘apparition soudaine 
d‘une toute nouvelle technique culturelle.

Nous pouvons nous souvenir de ces images, les per-
sonnes dotées d‘une mémoire photographique le font 
même avec une précision étonnante. Nous pouvons 
nous rappeler ces images, peut-être les mémoriser 
dans notre cerveau, et elles peuvent revenir devant 
nos yeux dans nos pensées et nos rêves. Mais tout 
comme ces images sont présentes, elles sont aussitôt 
dévorées par le temps.

Que notre œil produise des images optiques et qu‘il 
existe des appareils capables de le faire depuis l’An-
tiquité n‘était pas non plus une nouveauté en 1839. 
Nous pouvons nous souvenir de ces images, les per-
sonnes dotées d‘une mémoire photographique le font 
même avec une précision étonnante. Nous pouvons 

nous souvenir de ces images, les mémoriser dans 
notre cerveau et elles peuvent nous revenir à l‘esprit 
dans nos pensées et nos rêves. Mais tout comme ces 
images sont présente, elles sont aussitôt dévorées par 
le temps.

En 1933, un monument a été érigé en Bourgogne. Du 
point de vue des transports, l‘endroit a été bien choi-
si, car il se trouve directement sur la route nationale 
106 et la ligne de chemin de fer PLM (Paris-Lyon-
Marseille), qui constituent un axe central nord-sud en 
France. „C‘est dans ce village que Niecephore Niepce 
invente la photographie en 1822“, peut-on encore lire 
aujourd‘hui, gravé dans la pierre. Ce que Niécephore 
Niépce a réussi à faire en 1822, ou plutôt qu‘il aurait 
inventé, c‘est de copier chimiquement une gravure 
par la lumière. Ou, pour le dire en termes photogra-
phiques, il a réussi à exposer et à fixer une image.

Et nous sommes d‘accord avec ce monument. C‘est 
précisément dans ce village de Bourgogne, Saint-
Loup-de-Varennes, qu‘a eu lieu en 1822 un change-
ment d‘époque discret mais important. C‘est ici que 
le temps a été séparé en un temps photographique et 
un temps préphotographique. Et ce lieu mérite plus 
que tout autre une pierre commémorative monumen-
tale. Car ce n‘est pas ici qu‘a été réalisée une simple 
expérimentation chimique qui s‘intégrerait comme 
une pièce de mosaïque dans le développement de la 
photographie, mais c‘est ici qu‘a eu lieu une révolu-
tion. La photographie a été inventée.

Deux ans après l‘inauguration de ce monument, Sig. 
Fustinoni, de Milan, a fait un voyage à Paris avec Mme 
Lienhardt. Il passa devant le monument et arrêta sa 
voiture. On ne peut pas simplement passer devant un 
lieu d‘une telle importance historique, il faut en faire 
une photographie. Cela signifiait à l‘époque exposer 
une photo sur un film qui ne pouvait représenter que 
des nuances de gris et non des couleurs. Sig. Fusti-
noni a donc photographié le monument d‘une main 
tranquille, dans une perspective choisie. Et en même 
temps, une photo de Sig. Fustinoni, qui le montre en 



train de photographier le monument.

Au fil des décennies, d‘innombrables photographies du monument ont été prises. De Sig. Fustinoni devant le 
monument, il n‘existe qu‘une seule photographie. Bien que les deux images soient très similaires sur le plan 
des détails visuels, elles sont ontologiquement très différentes. La première a pour but de montrer le monu-
ment d‘une manière classique et documentaire, et d‘immortaliser ainsi l‘existence et l‘importance de ce bloc de 
pierre. (Dans l‘héritage de Man Ray, on trouve également une photographie du monument qu‘il aurait prise en 
1930. Le fait qu‘il ait photographié le monument des années avant sa construction est probablement lié à sa 
proximité avec les cercles surréalistes parisiens). La deuxième image, en revanche, ne parle pas du monument 
mais de l‘existence de Sig. Fustinoni, car il est photographié devant le monument par un autre appareil.

Roland Barthes nous a expliqué que la photographie reproduit à l‘infini ce qui n‘a eu lieu qu‘une seule fois : 
elle répète mécaniquement ce qui, existentiellement, ne pourra plus jamais se répéter. La photo du monument 
comme la photo que Sig. Fustinoni montrant le monument en train d‘être photographié sont des moments 
éphémères. Mais ils ont été fixés par l‘acte photographique et c‘est ainsi qu‘un moment est devenu deux pho-
tographies existantes et donc existentielles. Sur nos photographies, on peut voir ce qui s‘est passé en 1935 sur 
le chemin de Paris, au bord de la route nationale 106, à la hauteur de Saint-Loup-de-Varennes. Elles montrent 
donc quelque chose qui ne sera plus jamais et, si nous avons bien compris Roland Barthes, donc la mort. 

Les sociétés antérieures, écrit Barthes, savaient s‘arranger pour que le souvenir, substitut de la vie, devienne 
éternel et qu‘au moins ce qui exprimait la mort accède lui-même à l‘immortalité : le Mémorial. Mais en fai-
sant de la photographie - mortelle - le témoin universel et quasi naturel de „ce qui a été“, la société moderne a 
renoncé au monument.

Un jour, il n´y a pas si longtemps, nous sommes tombés sur deux photographies de Sig. Fustinoni. Nous 
nous sommes dit alors, avec un grand étonnement que nous voyions l‘appareil photo qui avait photographié 
Sig. Fustinoni et le monument en l‘honneur du centenaire de la mort de Niécephor Niépce, qui fait référence 
au fait immortel que c‘est dans ce village que la photographie a été inventée par Niecéphore Niépce en 1822.



La tache

Une trace non concrète qui ne renvoie pas à la 
photographie, mais à l‘antiphotographie.

Le 5 juillet 1833, Joseph Nicéphore Niépce meurt à 
Saint-Loup-de-Varennes à l‘âge de 69 ans. À cette 
date, l’histoire n‘a pas encore pris note de l‘homme 
qui sera  reconnu comme le premier inventeur de la 
photographie.

Niépce est né le 7 mars 1764, neuf ans après que 
Wolfgang Amadeus Mozart ait vu le jour à Salzbourg. 
Il existe une daguerréotype datant de 1840 représen-
tant la veuve de Mozart. Un arc temporel étonnant 
qui s‘étend ici.

Des portraits mis en scène existent de ses co-inven-
teurs Henry Fox Talbot, Louis Daguerre et Hippolyte 
Bayard. Talbot pose interrogativement en homme de 
sciences, appareil photo et objectif en main, Daguerre 
avec une certaine arrogance en bourgeois aisé,  et 
Bayard, qui était totalement en marge, réalise un 
autoportrait en noyé. Au verso du tirage, il écrit : „Le 
corps de l‘homme que vous voyez au verso est celui 
de M. Bayard... L‘Académie, le roi et tous ceux qui ont 
vu ces images ont été remplis d‘admiration, comme 
vous les admirez vous-même actuellement, bien qu‘il 
les ait lui-même trouvées défectueuses. Cela lui a valu 
beaucoup d‘honneur, mais pas un sou. Le gouverne-
ment, qui avait beaucoup trop donné à M. Daguerre, 
a déclaré ne rien pouvoir faire pour M. Bayard. C‘est 
alors que le malheureux s‘est noyé. H.B., 18 octobre 
1840“.
A Saint-Loup-de-Varennes se trouve un monument 
rappelant les mérites de Niépce en dans l‘invention 
de la photographie. Sur un grand bloc de pierre le 
long de la route départementale, on peut lire : „Dans 
ce village Nicéphore Niépce inventa la photographie 

en 1822“. Et bien qu’il soit problématique d‘attribuer 
l‘invention de la photographie à une seule personne, 
les connaissances en chimie et en physique de maniè-
re à produire une représentation technique pure du 
monde, liée à une certaine réalité. .

Dans sa maison à Saint-Loup-de-Varennes, Niépce a 
mené des recherches, inventé et expérimenté. Dans 
le grenier, il a aménagé son laboratoire et réalisé par 
la fenêtre la première image du monde, qui peut être 
considérée comme une photographie. Mais cette 
image ne montre pas grand-chose de plus que des 
contours flous. Le Sénat français n‘aurait proba-
blement pas accepté d‘acheter cette invention à ce 
moment-là, comme il l‘a fait en 1839. Pourtant, elle 
marque le début du développement de la photogra-
phie qui, depuis, s‘efforce méticuleusement de fournir 
des images du monde toujours plus précises, plus 
rapides, plus réalistes et plus omniprésentes.
Mais dans ce grenier, désormais transformée en mu-
sée, il n‘y a pas seulement la première photographie 
qui a vu le jour. On y trouve également une tache. Et 
l‘on envisage la possibilité qu‘il s‘agisse d‘une trace de 
l‘inventeur. De la même manière que la vue depuis la 
fenêtre s‘est inscrite sur la plaque de métal, la chimie 
s‘est inscrite ici dans le sol. Une trace non concrète 
qui ne renvoie pas à la photographie, mais à l‘anti-
fotographie. A l‘expérimentation, au hasard, à l‘incon-
trôlable, à l‘imprévu, à ce qui n‘est pas déterminé - à la 
magie de la photographie.





portrait post mortem

Ce jour-là, il n‘y a pas de rue Niépce ni de parc 
Niépce en France.

Le 4 juillet 1833, Joseph Nicéphore Niépce et sa 
femme sont invités par leur fils Isidore à assister à 
une représentation au théâtre de la rue au Fêvre à 
Chalon-sur-Saône. 
L‘opéra Robert le Diable de Giacomo Meyerbeer est 
à l‘affiche. Le décor de la pièce est d‘ailleurs signé par 
le célèbre scénographe Pierre-Luc Charles Cicéri, 
auprès duquel Jaques Louis Daguerre a appris son 
métier.
Le lendemain, le 5 juillet 1833, l‘homme à qui l‘on doit 
la photographie trépasse. Ce jour-là, il n‘existe en 
France ni rue Niépce ni parc Niépce. Ce n‘est que six 
ans plus tard, en 1839, qu‘une sensation se produit à 
Paris. La France annonce l‘invention de la photogra-
phie et Daguerre est célébré comme son inventeur. 
On oublie à ce moment-là que c‘est Niépce qui, après 
des années de recherche, a produit la première image 
photographique en 1822. Et bien que les mérites 
de Niépce soient également reconnus en 1839, c‘est 
Daguerre qui est sous les feux de la rampe. Une 
lumière si aveuglante qu‘en 1867, Victor Fouque s‘est 
senti obligé d‘intituler son livre sur la vie et l‘œuvre 
de Nièpce „La vérité sur l‘invention de la photogra-
phie“ pour souligner dès la préface qu‘une fois qu‘une 
erreur est ancrée dans l‘opinion publique, elle est 
justement acceptée comme vérité.
Mais Niépce a encore un autre destin à porter. Aucu-
ne photographie n‘a été prise de lui. Sa mort a eu lieu 
à l‘époque pré-photographique. Il existe des photos 
de Daguerre, d‘Hippolyte Bayard et de William Henry 
Fox Talbot, deux autres inventeurs de la photogra-
phie. Mais de Niépce - rien! Un dessin le montrant 
jeune, un buste réalisé par son fils Isidore après sa 
mort et un portrait post mortem réalisé par le peintre 
Léonard François Berger en 1854.

Nous sommes fiers de pouvoir opposer à cette erreur 
de l‘histoire une photographie représentant Joseph 
Nicéphore Niépce. Car si nous prenons comme base 
de notre représentation de l‘apparence physique de 
l‘inventeur de la photographie une peinture à l‘huile 
peinte vingt ans après sa mort, nous pouvons tout 
aussi légitimement prendre une photographie prise 
cent quatre-vingts ans après sa mort. Et si la peinture 
à l‘huile est une forme idéalisée de représentation 
impliquant l‘esprit, une photographie reflète d‘autant 
plus l‘esprit de Niépce - cet inventeur qui, en 1827, 
exposa pendant huit heures une plaque de métal 
enduite dans un appareil photo et obtint ainsi une 
image totalement floue et grossièrement structurée 
montrant la vue de sa fenêtre et qui était convaincu 
de pouvoir ainsi rendre un jour un grand service au 
monde.
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